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Dans Le Visible et l’Invisible, Maurice Merleau-Ponty développe une pensée de la 
perception fondée non sur une prétendue transparence du monde, mais sur son épaisseur 
sensible . Il désigne par « foi perceptive » l’adhésion préréflexive au monde perçu : une 2

confiance immédiate dans l’existence des choses telles qu’elles apparaissent, antérieure à 
toute analyse ou mise en doute. Enracinée dans le corps percevant, cette foi constitue une 
ouverture spontanée au monde, qui ne se réfléchit pas elle-même et ne thématise pas les 
conditions de sa propre possibilité. C’est précisément à partir de ce point aveugle que 
Merleau-Ponty définit le projet de sa phénoménologie tardive : non pas dissiper la foi 
perceptive, mais en interroger les conditions. 
Dans un contexte marqué par des flux médiatiques incessants et par l’affirmation de la 
post-vérité, la production artistique peut esquisser une approche phénoménologique, 
mettant à l’épreuve l’écart entre ce que nous savons des images, de leur fabrique, et ce 
qu’elles continuent néanmoins de produire en nous. Elle propose une expérience 
esthétique qui invite à éprouver la perception en train de se faire, interrogeant ce qui 
persiste lorsque la médiation – inhérente à toute perception – est reconnue ou pressentie.
L’écran constitue un point de cristallisation. Il met en tension perception, médiation et 
croyance, entre son omniprésence dans nos usages contemporains et son potentiel critique. 
Que nous soyons digital natives ou digital immigrants, les écrans font partie intégrante de 
nos vies et agissent comme des dispositifs non seulement optiques, mais aussi sociaux, 
politiques, cognitifs et psychiques . À ce sujet, Vivian Sobchack évoque le passage d’un 34

« paysage d’écrans » à une « sphère d’écrans », afin de souligner que leur omniprésence 
n’est plus seulement quantitative, mais qualitative . Les écrans ne sont plus de simples 5

intermédiaires de notre rapport au monde : ils participent désormais à sa constitution même. 
On passe ainsi du « vivre avec » les écrans au « vivre à travers » eux. 
L’écran fonctionne également comme un paradigme critique de l’interposition inhérente à 
toute expérience perceptive. En tant qu’artefact, il montre tout en occultant. Pourtant, dans 
l’appréhension ordinaire, sa capacité à faire apparaître éclipse sa fonction de médiation, 
reléguant ce que Merleau-Ponty nommait l’« invisible » à un statut d’impensé . Le terme 6

transparence, qui provient du latin trans (« à travers ») et parens (« apparaître »), concentre 
en lui ces enjeux. Il implique en effet que toute transparence suppose l’existence d’un 
médium à travers lequel le monde se donne à voir. À rebours de l’illusion – voire de l’idéal – 
d’immédiateté, la transparence apparaît comme habitée, mouvante, génératrice de 
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plus tard.
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l’image. 



distorsions et d’opacités souvent insoupçonnées. L’image qui s’impose est celle, chère à 
Merleau-Ponty, du fond d’une piscine vu à travers l’eau : la distorsion produite par le milieu 
n’est pas un obstacle à la vision, elle en fait partie intégrante . 7

Cette illusion d’un accès « direct » au réel, renforcée par la révolution numérique, entretient 
l’idée d’une coïncidence entre visible, réel et vérité . Mobilisée dans le débat politique, elle 8

tend à nier la médiation au profit d’une immédiateté supposée de l’information. Ce n’est 
donc pas seulement notre rapport aux images qui s’en trouve modifié, mais notre rapport 
aux conditions mêmes d’une vision partagée du monde. Lorsque la médiation s’efface, la 
déréalisation devient possible – portée par des bulles informationnelles et des régimes de 
croyance où la répétition et l’identification priment sur la vérification . 9

 
Mais cet impensé du médium engage aussi une autre dimension. À cette première 
invisibilité du support répond une seconde, qui en constitue l'envers nécessaire : celle du 
geste qui active les images. L’effacement ordinaire des conditions du voir s’articule alors 
autour de trois pôles : le corps propre merleau-pontien, comme structure incarnée de la 
perception ; l’écran, comme condition technique d’apparition et cadre d’action ; enfin le 
geste, comme opération concrète d’actualisation. Loin de marquer une rupture avec la foi 
perceptive, cette hypothèse en prolonge l’interrogation : elle l’étend aux modes 
contemporains de relation au monde, où la perception est médiée par des dispositifs 
techniques et activée par des gestes devenus habituels. 
Dans le sillage des travaux de Jean-Paul Fourmentraux sur l'interactivité des images, je 
souhaite déplacer l'analyse vers les conditions sensibles de leur actualisation, en 
m'appuyant sur les pratiques photographiques et installatives. Souvent, nous pensons 
l’écran dans son opticalité, comme une surface concentrant des enjeux de vision. Or, si on 
envisage les images depuis ce qu’elles font, il apparaît aussi comme une surface 
d’activation. La majorité des images aujourd’hui en circulation sont calculées et 
actualisables ; elles existent comme des contenus potentiels, en attente. À l’impensé du 
support répond alors celui du geste, qui façonne une grande partie de notre environnement 
iconographique. Différents dispositifs dessinent la généalogie de ces modes d’interaction : 
du clavier à la souris, de la manette au stylet, jusqu’à la détection du regard et aux 
interfaces tactiles. Swipe, scroll, tap, pinch comptent parmi les opérations les plus 
communes, popularisées par les smartphones et les tablettes. Par l’intermédiaire de l’écran, 
ces gestes structurent notre rapport à des images qui n’existent pleinement qu’à travers des 
actions, des postures et des formes d’attention. Elles deviennent ainsi des contenus à faire 
advenir, plutôt que des objets à contempler. Chaque scroll, chaque tap, chaque pause de 
l’œil constitue une opération d’actualisation qui informe un système : nous devenons alors 
les acteurs d’un régime visuel dont nous nous croyons pourtant les récepteurs passifs. C’est 
ainsi que nous participons, par exemple, à la constitution des bulles informationnelles. 
Celles-ci se nourrissent de nos actions, et dessinent en retour un horizon ajusté à nos 
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préférences, en dehors de toute instance de vérification partagée . 10

 
Sans reproduire les dispositifs technologiques d’actualisation, certaines œuvres en rejouent 
les conditions perceptives. Le projet Highlight (2018) d’Anne-Camille Allueva pourrait en ce 
sens se lire comme un protocole d’activation, dont les artefacts matériels seraient les 
catalyseurs. Jouant des effets d’opacité, de distorsion et de réflexion, ces pièces nous 
encouragent à éprouver l’épaisseur de l’expérience sensible, troublant notre perception, 
aussi bien de leur surface que de l’espace les entourant. Elles proposent alors une image en 
constante reconfiguration, qui n’existe que par notre engagement corporel et intellectuel. 
D’autres œuvres abordent les enjeux du geste à travers sa forme concrète, jusqu’à en faire 
presque leur matériau. Réalisée par François Bellabas, Protomaton (2024) nous propose 
d'appuyer sur un bouton qui déclenche une IA générative . Le dispositif réinterprète alors 11

les images captées par une webcam dirigée vers nous, puis diffuse à l’écran, en temps réel, 
une séquence inédite. L'image est suspendue à notre geste : une fois le bouton appuyé, le 
flux visuel commence et les systèmes de refroidissement de l'ordinateur, laissés apparents, 
se mettent à tourner à grande vitesse. La boîte noire du calcul semble s’ouvrir, tandis que 
nous devenons lisibles par la machine qui façonne notre champ visuel. Au cœur de l’œuvre, 
l’appui sur une touche est ainsi exposé, comme ralenti : un acte que nous devons 
reconnaître.
Les œuvres évoquées, et celles qui en partagent les questionnements, font de l’activation 
un objet de pensée, travaillant ce qui, dans la familiarité du quotidien, s’efface. Aujourd’hui, 
prêter attention à la perception en train de se faire, devenir conscient·es de l’engagement 
nécessaire au regard, c’est aussi, et peut-être avant tout, penser notre rôle d’acteur·rices 
d’un univers iconographique partagé. Car l’image activable ne se contente pas d’être vue : 
pour advenir, elle suppose une participation plus ou moins consciente, ce qui en fait une 
situation opératoire. Cela nous oblige alors à interroger la portée politique d’actes parmi les 
plus banals : qui active ? dans quelles conditions ? avec quelle marge de manœuvre ? vers 
quelle finalité ? Il s’agit là d’un faisceau d’enjeux qui, en dépit de leur résonance 
quotidienne, demandent encore à être pensés en profondeur. C’est en cela que l’œuvre 
contemporaine, lorsqu’elle devient protocole d’activation, propose un déplacement fécond. 
Depuis le terrain de l’expérience sensible, elle esquisse une pensée politique de la 
perception. Celle-ci se loge dans les interstices d’une opérativité d’autant plus invisible 
qu’elle prend des formes ordinaires.

Francesco Biasi  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